雅书阁

手机浏览器扫描二维码访问

10最后一封信（第1页）

“逃出去的？”

这个表述引起了许思睿的兴趣。他还以为生活在这的人都随遇而安，没想到有人和他一样执着于出逃。

祝婴宁和祝娟的故事，说长不长，说短不短，说烂俗也烂俗，说深刻也深刻，像《故事会》里某篇供人消遣的文章，读者读完心生垂怜，但几秒后便会忘却，只有身为当事人的她们被困在这个故事里。

祝娟大了祝婴宁五岁，从小时候开始，祝婴宁就很爱跟在她屁股后，和她一起玩耍。但有个问题祝婴宁一直想不明白，她不懂祝娟的妈妈为何总是待在房间里不出来，偶尔几次去祝娟家做客，能看到她妈妈被人用锁链锁在角落里，头发长得遮住眉眼，脸上脏兮兮黄蜡蜡，总是对着一个绣花枕头傻笑，整个人看起来痴痴傻傻。

“祝娟妈是个傻子。”村里人人都这么说。

只有祝娟悄悄告诉她：“我妈不是傻子，她是个大学生。”

大学生这种稀奇的词汇，对祝婴宁来说充满了知识的神圣光辉，她好奇地问祝娟：“你怎么知道的？”

“我爸打我妈的时候自己说出来的，他说，‘俺花了那么大一笔价钱讨你这个女大学生回家，结果你这臭婆娘，只会下母蛋，不会下公蛋，老子的钱全都打了水漂’……”

下母蛋不会下公蛋的意思是，祝娟家里只有女儿没有儿子。

祝娟是家里的长女，她下头有六个妹妹。

七姐妹刚好凑齐七个葫芦娃，但祝娟并不觉得这好笑，因为她知道自己还有好几个妹妹没被计入其中。她们不是七姐妹，而是十姐妹，可惜有三个“消失”了，像雪花落入熔炉里，被火焰舔得干干净净，再没有人提起。

其中一个生下来当天就被祝娟爷爷抱走了，爷爷最后是空手回来的，只说了一句话：“河神保佑她。”另一个刚学会说话就被卖到了隔壁村，还有一个，因为智商有点问题，四岁那年自个儿失足摔到山坡下，村里人找到时，她被山上野兽吃得只剩半边身体——当然，这些都是口口相传的“据说”。

真相如何，祝娟不知道，祝婴宁更不知道。

祝婴宁只知道，祝娟总是很辛苦。身为家里的长女，她担负起了所有家务，不仅要伺候爹妈，照顾一群嗷嗷待哺不谙世事的妹妹，还需要时不时忍受爷爷奶奶的挤兑和挑刺。她才念到小学四年级就辍学了，她最常对祝婴宁说的一句话是：“宁宁，你一定得坚持读书。”

这样枯燥平淡，一眼望得到尽头的日子本该永远持续下去，直到祝婴宁十一岁，祝娟十六岁这年，祝娟爸爸给她说了一门亲事。

十六岁，连结婚证都领不了的年纪，祝娟就这样稀里糊涂地被爸爸嫁去了邻村，摆几张酒席，匆匆吃顿饭，被人群推搡着送入洞房，这就算成为夫妻了。至于结婚证？没有人在意。大家都说到了法定婚龄再去扯一张就行了。

半年之后有天晚上，祝娟偷偷跑来找祝婴宁。她们牵着手跑到秘密山洞里，祝婴宁擦亮蜡烛，回头一看，惊讶地发现祝娟的脸肿了。

“宁宁，我不想活了。”她说完便嚎啕大哭起来。

“他打你？”

“打！有事没事就打一顿，没理由也要创造理由打一顿。我叫他吃饭，他嫌我吵着他睡觉，把我打了一顿，我不叫他吃饭，他嫌我眼里没他这个老爷们，又把我打了一顿！宁宁啊，你看我的牙。”

她张开嘴，露出狼藉的口腔。她像一只受伤的河马，折断的牙齿，发红的牙龈，由于疼痛而不断沁出的生理性唾液，共同构成了河马哀哀的恸哭。她掀开衣裳。青青紫紫的淤青斑驳交错在她黄褐色的皮肤上，她不是被人撕裂的绢帛——绢帛白皙华贵，她的命却远没有那么贵——她是沟壑交错的黄土高坡，沙痕便是她的伤痕。

祝婴宁咬着牙，浑身颤抖：“我去打他一顿！”

她拥有一种奇妙的正义感，祝娟闻言吃了一惊，急忙扯住她的胳膊，说：“别！千万别！他家亲戚多，你惹了他，以后两个村子就算结下梁子了，到时你里外不是人！”

祝娟说：“我忍不下去了，再和他待在一起，我会被活活打死的。趁着现在还没小孩，宁宁，我想走，我得走，我必须离开这里！”